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Lefebvre au travail, le travail de
Georges Lefebvre : un océan
d’érudition sans continent Liberté ?
Pierre Serna
1 L’année 2009 a vu le cinquantième anniversaire du décès de Georges Lefebvre et, à ce
titre, il revenait à l’Institut d’histoire de la Révolution Française, de marquer cette date en
consacrant le deuxième numéro de sa revue électronique à l’œuvre de celui qui le fonda
en 1937.  Jean-René  Suratteau, rapporte,  dans  l’hommage  qui  fut  rendu à  la  mort  de
Georges Lefebvre, une citation du maître largement révélatrice de l’ambiance assidue, et
de l’atmosphère, toute de rigueur républicaine qui fut celle de l’Institut durant ses années
de magistère : « On ne peut guère faire de l’Histoire avant l’âge de cinquante ans… Avant,
on ne doit faire que de l’érudition, que de la recherche »1. Pour Lefebvre, dépassant  l’âge
de l’érudition, l’historien n’était pas encore mûr, car il restait le temps de l’analyse, puis
après soixante ans, le temps de la synthèse…. L’anecdote demeure largement révélatrice
de l’image renvoyée sans faille de Lefebvre, cinquante ans encore après son décès. Par
delà la sévérité constitutive affichée du personnage et revendiquée par ses élèves qui
s’érigent dès le décès du maître, en 1959, en gardiens d’une mémoire stricte et quasi-
iconique, il faut voir de suite une sorte de confusion, voulue comme une fusion, entre une
façon de faire le métier, une façon d’assumer son magistère, une façon de se resserrer
autour d’un héritage passé de génération en génération, mêlant de manière complexe,
positivisme érudit, don total de sa personne à la recherche, en une sorte de monachisme
strictement laïque, (la métaphore de l’effort bénédictin, parfois employée par et à propos
de Lefebvre, l’illustre suffisamment).  Enfin, il  faut percevoir le labeur de l’artisan des
époques révolues,  telle une manière d’assumer en Histoire un chemin tracé avec une
rigueur « marxienne » dans l’approche du passé, voie unique des plus ardues et des plus
contraignantes, qui pose comme exigence de principe que l’Histoire sert à compter, peser
et mesurer. 
2 Ainsi,  apparaissent  aussitôt  deux  Georges  Lefebvre.  L’un  incarne  l’œuvre  complexe,
particulièrement riche, née d’une plume, certes érudite, mais toujours fine et nuancée.
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Un autre Georges Lefebvre se montre également,  construit,  montré,  érigé en modèle,
parfois avec une silencieuse approbation du maître lui-même, (dont chacun rappelle, dans
les hommages successifs qu’il a connus, qu’il ne voulait jamais parler de sa personne,
alors que tous en parlaient, mais… qu’il laissait faire). Une aura se mit en place autour du
maître, de son vivant et immédiatement après son décès, due en grande partie à la garde
rapprochée  de  cette  génération  d’historiens  qu’il  avait  directement  formée :  Albert
Soboul, Jacques Godechot, Jean-René Suratteau, ou qui lui ont reconnu un vrai magistère,
tels Richard Cobb, Kare Tonneson, George Rudé, Alessandro Galante Garonne, Kahashiro
Takahashi, entre autres2. Il convient donc de démêler ce qui relève de cette opération
hagiographique et historiographique, pour redécouvrir l’immense apport de Lefebvre à
une actuelle compréhension de la Révolution par son approche méthodologique à la fois
dans  les  champs  qui  lui  ont  été  contemporains  et  dans  les  chantiers  ouverts  plus
récemment. Dans un premier temps de cette introduction, les principaux éléments de la
biographie sont rappelés, ils permettront d’évoquer quelques aspects du travail fondateur
de  Lefebvre  tout  en  insistant  sur  quelques  aspects  d’une  histoire  politique  jamais
négligée,  avant  de  terminer  sur  une  dimension  de  l’œuvre  moins  connue,  mais  qui
passionna Lefebvre  durant  les  dernières  années  de  sa  vie :  la  définition de  l’Histoire
comme une Science naturelle, comme une « Bio-Histoire ». 
 
Une longue vie au service de l’histoire, de plusieurs histoires…
3 La biographie de celui  qui  dut attendre 63 ans pour devenir professeur en Sorbonne
révèle plusieurs facettes, riches de toutes les potentialités détenues par ce travailleur à
l’intelligence hors norme. Agrégé d’histoire et de géographie en 1899, Georges Lefebvre
débute sa carrière d’enseignant au lycée de Cherbourg, puis il est successivement affecté
aux lycées de Tourcoing, de Lille, et enfin de Saint-Omer. Les contraintes de la Première
Guerre mondiale le poussent sur les routes de l’exode et  le conduisent à Orléans.  Le
conflit  terminé,  son  talent  de  pédagogue  déjà  repéré,  il   rejoint  les  grands  lycées
parisiens, Pasteur, Montaigne et Henri IV. C’est en 1924, à cinquante ans, qu’il soutient sa
thèse, Les Paysans du Nord pendant la Révolution française. Il l’avait entreprise en 1904, sous
l’influence  qu’il  a  revendiquée  comme  étant  celle  de  Jaurès,  reconnaissant  ainsi
l’importance de la parution de l’Histoire socialiste de la Révolution française, en 1901-1904, et
d’une filiation jamais démentie dés lors sur l’ensemble de ses travaux. Aussi, lorsque, en
1903, Jean Jaurès fonde la Commission de recherche et de publication des documents relatifs à la
vie économique de la Révolution, avec ses comités départementaux, Lefebvre en devient-il un
correspondant assidu pour le département du Nord.
4 Docteur ès lettres en 1924, il inaugure son enseignement universitaire à la Faculté de
Clermont. En 1928, il est nommé à Strasbourg où il découvre Marc Bloch, dont il dira
souvent combien Les Caractères originaux de l’Histoire rurale française, paru en 1931, l’ont
marqué. En 1932, à la mort de Mathiez, il prend la présidence de la Société des Études
Robespierristes, « par amitié pour la mémoire de Robespierre ». Plus prosaïquement, il
s’agissait d’écarter Sagnac - avec lequel il partageait par ailleurs des rapports cordiaux -
sans  ménagement  aucun,  simplement  parce  que  ce  dernier  était  élève  d’Aulard  et
collaborateur régulier de La Révolution Française, publication jugée trop modérée, radical-
socialiste, à côté de la puissante influence de la nouvelle revue, les Annales Historiques de la
Révolution Française (AHRF), fondée en 1907, par Mathiez, organe de la déjà célèbre SER.
Appelé en Sorbonne, en 1935, pour une charge de cours,  afin de remplacer Raymond
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Guyot, disparu en 1934, il devient, deux ans plus tard, titulaire de la chaire d’histoire de la
Révolution française, à la place de Sagnac. Il y reste officiellement jusqu’en 1941, mais il
donne  le  cours  de  certificat  d’études  supérieures  durant  l’occupation,  et  assure  la
direction de l’Institut jusqu’à son décès en 1959. Bien que s’étalant sur une cinquantaine
d’années, les années d’écriture les plus fécondes, les plus riches d’interprétation et de
nouveauté méthodologique,  les  plus  rigoureuses  au niveau de l’art  de la  synthèse se
situent dans le climat tendu et dramatique entre 1930 et 1939.
5 En effet, parallèlement à cette brillante carrière institutionnelle, Lefebvre poursuit une
œuvre  scientifique  de  première  importance.  Après  la  publication de  sa  thèse  et  une
longue  pause,  la  décennie  1930-1940  voit  une  intense  réflexion  sur  des  domaines
nouveaux, comme ceux des mentalités, de la foule, de la politique parisienne. Lefebvre a
56 ans en 1930 et va donner le meilleur de lui-même, en commençant par sa contribution
dans la collection « Peuples et Civilisations » consacrée à la Révolution, (t. XIII, Halphen &
Sagnac, 1930, rédigeant la partie consacrée à la période 1789-1795, p. 1 à 235)3. Dans la
poursuite des conclusions de sa thèse,  il  synthétise,  en 1932,  les pistes d’une histoire
agraire encore en chantier, dans ses Questions Agraires au Temps de la Terreur4. Dans cette
recherche obstinée d’une voie paysanne autonome au sein de la Révolution, Il invente
ensuite quasiment l’histoire des mentalités, posant des jalons essentiels pour comprendre
la Révolution à travers la psychose du complot avec La Grande Peur, et imagine la piste, des
plus fécondes, d’une histoire des rumeurs et de leurs conséquences en Révolution, en
19325. Marc Bloch dans sa toute nouvelle revue  les Annales d’histoire économique et sociale
 ne s’y trompe pas et  titre son compte rendu « L’erreur  de la ‘Grande Peur’  comme
symptôme d’un État social », soulignant la pertinence méthodologique et la qualité de la
démonstration6. En 1936, il écrit son Napoléon, sorte de couronnement de sa réflexion, qui
le pousse à concevoir tout l’Empire comme une continuation directe de la Révolution,
Napoléon était présenté sous l’aspect d’un homme poursuivant – parfois malgré lui- la
tâche de la décennie 1789-1799. 
6 Lefebvre  ne  cache  pas  une  sorte  d’admiration  pour  l’action  et  la  force  mentale  du
personnage, ce qui ne va pas sans poser problème d’interprétation, non parce que l’on
pourrait  soupçonner  Lefebvre  d’une  quelconque  sympathie  pour  le  fossoyeur  de  la
République,  encore  que  Georges  Lefebvre  n’ait  pas  caché  son  mépris  pour  les
arrangements  du  Directoire,  qu’il  situe  dans  le  droit  fil  de  la  corruption  des
Thermidoriens, mais parce qu’il conçoit une continuité entre l’action du Comité de Salut
public et le Consulat qu’il  définit comme une « nécessité de dictature » pour changer
profondément les structures de la France. Cette conception appelle une réflexion sur ce
que l’on peut qualifier de « pessimisme politique » de Lefebvre face à la question de la
liberté,  question  essentielle,  laissée  pour  compte  le  plus  généralement  dans  le
commentaire de son  œuvre, et qui ouvrit finalement, au lendemain de la mort du maître,
un vrai boulevard de contre-interprétation de la Révolution à Denis Richet d’abord et à
François Furet, continuant le travail largement ébauché par Alfred Cobban dès 1954 dans
sa critique du mythe d’une Révolution bourgeoise aux origines du bouleversement de
17897. Cette question de la liberté selon Lefebvre,  qui utilise le terme certes mais dans
une dimension collective - communautaire et largement réactive à un monde ancien -
jusque là peu discutée, est pourtant centrale dans le travail de cet historien et dans son
système  d’interprétation  globale  de  la  Révolution.  1789,  puis  1793 ont  permis  une
conquête  du  droit,  une  abolition  de  la  féodalité,  ont  forgé  une  lutte  sociale  sans
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précédent,  révélant  et  la  paysannerie  à  elle-même  et  la  bourgeoisie  face  à  ses
responsabilités de classe dirigeante.
7 Dans tous ces acquis qui fondent un monde nouveau, la question de la liberté, comme
principe faisant agir chaque individu selon son bon vouloir, reste en suspens, comme si
Lefebvre avait intégré cette certitude que 1 400 ans de joug, pour reprendre une idée des
contemporains,  ne pouvaient  s’effacer  en quelques  années.  La  question de la  liberté,
comme conquête des individus formant une société de la libre entreprise, devenait ainsi
un problème secondaire au regard d’autres conquêtes plus fondamentales dans sa grille
d’interprétation des acquis de 1789, pour commencer, de la Terreur ensuite. Le lien d’une
admiration ni cachée ni feinte entre Robespierre et Napoléon ne se joue-t-il pas là, dans la
construction  impérative  d’un  nouvel  État  qui  exigeait  un  régime  d’exception  et
temporaire  à  la  fois8 ?  En  1937  Georges  Lefebvre  revient  très  longuement  sur  Les
Thermidoriens,  dans  un  ouvrage  de  300  pages,  qui  surprend  par  son  volume  dans  la
collection publiée chez Armand Colin découpant en période historique de 200 pages la
décennie  révolutionnaire.  L’épaisseur  de  l’ouvrage  constitue  la  première  preuve  de
l’importance de cette période dans l’histoire de la Révolution et de sa complexité. Georges
Lefebvre  ne  peut  que  reconnaître  l’importance  des  institutions  fondées  par  les
Thermidoriens.  Jacques  Godechot  les  résume  ainsi :  «  Presque  toutes  les  institutions
créées par les Thermidoriens leur survivront, parfois jusqu’à nos jours. Mises en place, en
effet,  par  des  bourgeois,  elles  devaient  facilement  s’adapter  aux  transformations
politiques de la France au cours du XIXe siècle »9.
8 Georges Lefebvre propose enfin en 1939, une nouvelle histoire de l’année 1789 avec la
proposition de ces trois Révolutions emboîtées, confirmant la marque des plus grands
historiens de la Révolution : ceux qui savent dire pour chaque génération ce que 1789 a
représenté pour la France10. Dans une préface récente d’une réédition de The Coming of the
French  Révolution,  Timothy  Tackett  a  expliqué  l’importance  pour  les  études
révolutionnaires de cet essai, et la pertinence de faire commencer la Révolution en 1787
en  enchaînant  les  trois  Révolutions  (l’aristocrate,  la  bourgeoise  et  la  populaire)11.
Cependant la parenthèse tragique de la guerre ne freine pas son ardeur au travail, même
s’il  faut  attendre  1946  pour  que  paraisse  son  cours  sur  le  Directoire,  donné  durant
l’Occupation, alors que Lefebvre est à la retraite depuis 1941. Il a accepté la charge de
cours sur la Révolution, afin d’empêcher qu’un partisan de l’État français n’occupe la
chaire d’Histoire de la Révolution Française12.
9 Parallèlement à ce travail de publication sur le front de l’érudition et de synthèse de
grande qualité, Georges Lefebvre se transforme en rassembleur, impulsant la recherche et
la dirigeant dans son domaine. Depuis le 6 janvier 1938, il participe à la Sous-Commission,
organe permanent de la Commission d’Histoire économique de la Révolution, créée par
l’arrêté ministériel du 23 décembre 1903, sous la présidence, à l’origine, de Jaurès. La
tâche qui attend Georges Lefebvre est importante et lourde du point de vue du labeur à la
tête de la chaire d’histoire de la révolution, mais elle s’avère encore plus pesante du
point de  vue  symbolique  :  il  doit  notamment  préparer  le  150e anniversaire  de  la
Révolution avec les comités départementaux, et fixer des axes de recherches pour les
années suivantes. Il choisit les thèmes qui lui semblent les plus porteurs pour l’avenir : un
chantier autour de la bourgeoisie française - formation, identité et développement -, un
chantier de la fin de l’Ancien Régime à la Restauration, autour du mouvement des prix au
XVIIIe siècle  et,  pendant  la  Révolution,  un  chantier  autour  de  la  réglementation
municipale  de  la  distribution des  grains  et  de  la  boulangerie,  liées  à  la  question du
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maximum durant l’an III et l’an IV ; un chantier autour de l’exploitation seigneuriale au
XVIIIe siècle d’après les terriers ; enfin, un ultime chantier autour de la condition des
ouvriers d’industrie à la fin de l’Ancien Régime et jusqu’à l’Empire ; le tout devant être
synthétisé dans un colloque, entre les 30, 31 mai et 1er juin 1939, et conclu par son rapport
général13. 
10 C’est dans ce cadre et cette effervescence intellectuelle et institutionnelle qu’il souhaite
créer un Institut d’Histoire de la Révolution Française, obtenu par un décret ministériel le
27 octobre 1937. L’Institut est désormais intégré à la Faculté des lettres de Paris14.  Sa
mission consistait à préparer, dans l’ambiance qui suivit la victoire du Front Populaire,
une célébration républicaine du 150e anniversaire de la Convocation des États-Généraux,
et à poursuivre la publication de documents relatifs à l’Histoire de la Convocation des
trois  Ordres15.  Dès  lors,  les  efforts  de  Georges  Lefebvre  –  comme  ceux  de  tous  ses
successeurs - vont consister à trouver des collaborateurs rétribués pour les tâches de
publication et à se mettre en quête de fonds, déjà difficiles à trouver à l’époque… puisqu’il
conclut une de ses missives de demande de subvention par une formulation prémonitoire
et encore valable pour le début du XXIe siècle… : « L’Institut, cela va de soi, ne peut offrir
que le travail de ses membres ».
11 Le  3  mai  1939,  le  nouvel  Institut  recevait  bien ses  crédits,  deux jours  avant  la  date
anniversaire de l’ouverture des Etats Généraux… mais quelques semaines avant la guerre.
Quelques dates clés connurent pourtant des manifestations en cet été dramatique : le 23
juin, les 12 et 14 juillet, les 20 et 21 septembre, furent marqués par des discours et des
commémorations officielles16. Une exposition originale fut envisagée, à côté de celle, plus
classique, du musée Carnavalet, afin de célébrer l’émancipation des hommes de couleur.
La  guerre et  la  rigueur  budgétaire  qu’elle  imposait  immédiatement,  allaient  tout
transformer et restreindre l’ensemble du programme de publications scientifiques, réduit
à  sa  proportion  la  plus  congrue  durant  l’Occupation  tragique,  comme  on  le  sait,  à
Lefebvre17.Le travail de recherches et d’organisation des futures publications continua
parmi les difficultés que l’on peut imaginer,  entre 1940 et 1944,  sans budget,  avec la
précarité du jeune personnel masculin menacé par le STO, et des conditions de travail
éprouvantes, plus aucune salle de lecture, par exemple, n’étant chauffée à Paris. Lefebvre
continua d’assumer sa direction - et même au-delà de 1945 - car si le professeur Dunand
lui succéda, c’est bien lui qui demeura directeur de l’IHRF jusqu’à sa mort, cumulant donc
les fonctions de président de la Sociétés des Etudes Robespierristes,  de Directeur des
AHRF et de directeur de l’IHRF.
 
Une œuvre dynamique, encore à explorer.
12 Cinquante ans après son décès, demandons-nous quel regard une nouvelle génération
peut porter sur cette œuvre que l’on peut sans exagérer qualifier d’immense. Il revient à
Albert Soboul d’avoir le mieux synthétisé ses apports encore à prendre en considération
sur la paysannerie française. Lefebvre, à la suite de l’intuition de Jean Jaurès, remit au
centre du processus révolutionnaire, l’histoire paysanne de la Révolution18. Dressant le
tableau de l’histoire sociale autour des concepts de lutte et de domination que le second
âge de la féodalité durant la seconde moitié du XVIIIe siècle avait esquissé, il met au jour
et démontre une réelle compréhension et une réelle prise de conscience paysanne, au
 plus bas de la société. Dès lors, il recherche la spécificité, les particularités de la culture
paysanne et, par là même, des traits de la crise d’Ancien Régime, des liens entre l’Ancien
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et  le  Nouveau Régime,  rattachés  par  delà  1789  par  la  question  explosive  des
« communaux » et ce jusqu’au début du Directoire19. Dans ses synthèses, il n’oublie jamais
de rendre hommage à Tocqueville, fin observateur de l’adhésion paysanne au processus
révolutionnaire et  condition,  au moins pour les  années 1789 et  1790,  du début de la
Révolution et donc de l’enclenchement d’une dynamique que plus rien ne pouvait arrêter
20.  Dès  1914,  Georges  Lefebvre  avait  fait  publier  ses  Documents  relatifs  à  l’Histoire  des
Subsistances,  dans le District de Bergues pendant la Révolution,  présentant une étude de la
production  agricole  et  du  commerce  des  grains  dans  la  moitié  septentrionale  de  la
Flandre maritime au travers des crises  successives depuis 1788 jusqu’à 1793. Il pousse son
investigation  sur  les  vicissitudes  de  la  réglementation  concernant  les  communaux
jusqu’en fructidor an IV. Georges Lefebvre démontre au cœur de l’étude, la contradiction
entre,  d’un  côté,  le  fondement  de  l’organisation  sociale  construite  sur  la  propriété
individuelle et la liberté de production et, de l’autre, les conditions d’application des lois,
notamment sur le maximum des salaires et  des prix,  étudié non comme une mesure
économique mais comme une nécessité politique imposée par les  circonstances de la
guerre21.
13 Dans ces conditions et sans nationalisation de la terre, le maximum devient le véhicule de
la Terreur et constitue tant que dure la Terreur politique, un moyen de lutte efficace pour
les  communautés  paysannes.  Le  maximum  des  grains  consista  donc  en  une  forme
juridique du contrôle des prix et  des ventes et  de fait  représente un facteur efficace
contre le spectre de l’accaparement et la réalité des accapareurs,  sujet tenace et réel
d’angoisse collective  parmi la population,  depuis la Guerre des Farines du printemps
1775.
14 Ces travaux sur les paysans et la Terreur se fondaient également sur sa thèse,  Les paysans
du Nord pendant la Révolution française, éditée en 1924, sur les propres fonds de l’auteur,
grâce à ses travaux de traduction et de commentaires de textes médiévaux anglais22. La
marque de l’historien dans sa rigueur, qui apparaissait déjà dans les 200 pages de tableaux
statistiques  avec  1100  registres  dépouillés,  fut  saluée  en  tant  que  telle  par  Mathiez
considérant son contemporain,  dans le compte rendu qu’il  fit  pour les AHRF,  comme
appartenant  à  la  « race  des  bénédictins »23.  La  nouveauté  du  travail  portait  sur  la
structure foncière des différents groupes sociaux (la noblesse possédant de 12 à 22% des
propriétés,  la  bourgeoisie  de  16  à  28 %,  les  paysans  de  30  à  42  %),  et  sur  cette
redistribution  après  la  vente  des  biens  nationaux.  La  révolution  allait  opérer  une
redistribution  de  la  terre  provoquant  une  nouvelle  répartition  sociale  et  inventant
l’originalité d’un modèle français  pour au mois plus de cent ans dans les régions de
grande culture (le paysan propriétaire face au gros propriétaire capitaliste).
15 Une  révolution  du  droit  fondamentale  dans  la  façon  d’extirper  la  féodalité  s’était
produite, et néanmoins elle accouchait d’une révolution socialement conservatrice dans
le  renforcement  de  la  grande  propriété  et  la  constitution  de  réseaux  de  grands
laboureurs, ce que la thèse de Jean-Pierre Jessenne a continué de démontrer en dressant
le portrait de cette fermocratie entreprenante et contrôlant le marché du travail et de la
production par la constitution de réseaux serrés de clientèle24.
 
Que dit Lefebvre aujourd’hui ?
16 Un autre chantier retient l’attention de l’historien. Avec, à la fois, passion et retenue,
Georges  Lefebvre,  participe aux controverses  des  historiens de son temps,  largement
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construites autour de la validation d’un paradigme marxiste de lecture de l’histoire. La
réflexion, non seulement sur les classes populaires, mais aussi sur la compréhension de
l’ascension bourgeoise au XVIIIe siècle jusqu’à la conquête du pouvoir en 1789, prémisse
de tout le XIXe siècle, ne cesse de l’interpeller25. La révolution bourgeoise et son impact
dans l’histoire du monde occidental donnent un sens politique à cette domination que
l’Angleterre et les Etats-Unis traduisaient plutôt économiquement… mais que la France
allait réaliser plus spécifiquement du point de vue politique, interprétation fortement
critiquée pour son déterminisme  construisant l’inévitabilité de la révolution selon Alfred
Cobban. 
17 Avec  le  recul,  peut-être  est-il  plus  facile  de  constater  que  ni  Lefebvre,  ni  ses  trois
mousquetaires, Richard Cobb, George Rudé mais surtout Albert Soboul, n’ont perçu le
danger de ce qu’ils ont délaissé : une histoire des élites en Révolution (et pas simplement
de la bourgeoisie en tant que classe), dans la croyance que les classes populaires font
l’histoire,  ou du moins impriment à l’histoire les mouvements les plus intéressants à
décrypter. Cet acharnement louable d’une existence entière à retrouver patiemment la
vie  des  plus  humbles  pour  leur  donner  -  enfin  -  la  parole,  laisse  un vrai  boulevard
interprétatif à toute une école anglo-saxonne. Dès le début des années 1969-1970, des
historiens  dits  « révisionnistes »  s’appuient  sur  une  histoire  longue  des  dominations
sociales et surtout sur une histoire des idées et des discours politiques et de leur poids
dans  leur  traduction  légale,  institutionnelles  et  constitutionnelle,  pour  démonter
l’interprétation issue d’une longue réflexion sur les apports du marxisme à la science
historique. C’est là que s’engouffrent, sitôt Lefebvre disparu en 1959, les tenants d’une
histoire dite critique de la Révolution26. Pourtant, l’historiographie de la Révolution dure
longtemps  et il se pourrait bien que l’œuvre de Lefebvre, attaquée frontalement, soit loin
d’avoir  perdu  toute  attractivité  de  lecture  autrement  que  sous  l’aura  quelque  peu
sclérosée du fondateur de l’IHRF ou d’un passage historiographique obligé incarné par la
figure d’un des maîtres de l’Histoire sociale et économique dont on sait bien, et lui le tout
premier,  qu’en  soi  et  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  cette  histoire  strictement
limitée  aux  chiffres,  n’explique  rien  si  elle  n’est  associée  à  tous  les  autres  pans  de
l’Histoire.
18 En fait, ni quand il est l’historien du maximum ni historien de la propriété paysanne, ni
encore historien de la féodalité, ni historien du temps du Front populaire, dans aucune de
ses  différentes  facettes,  il  n’est  encore  clairement  perceptible  aux  plus  jeunes  des
historiens, en ce début de XXIe siècle. En effet, son œuvre est profondément une œuvre de
la première moitié du XXe siècle français, celle qui révèle un pays encore rural et taraudé
par les conflits sociaux depuis 1848, entre bourgeoisie dominante et masse productive,
plaie  que  la  Troisième République  fut  incapable  de  surmonter,  excepté  peut  être  au
moment du Front populaire, si cher à Lefebvre comme étape transitoire et illustration
possible d’une alliance, un temps, entre classe ouvrière et bourgeoisie éclairée. Tout ce
pan de l’œuvre de Georges Lefebvre est  demeuré ces dernières années objectivement
moins visible, non de la faute d’un défaut de méthode ou d’une monotonie interprétative
à partir de la grille de lecture marxiste, mais parce que cet historien sur qui l’influence de
Marc  Bloch  fut  déterminante,  ne  concevait  pas,  malgré  son  immense  spécialisation
scientifique,  l’histoire  comme  autre  chose  qu’une  histoire  de  temps  présent  et  ses
admirateurs les plus sincères l’ont parfois oublié, s’en tenant à une stricte défense du
caractère scientifique sans faille de son œuvre-océan. 
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19 Ainsi,  comprendre  la  Révolution  au  travers  des  deux  conflits  internationaux  de  la
première  moitié  du  XXe siècle,  comprendre  le  dirigisme  du  gouvernement
révolutionnaire  dans  la  Première  Guerre  mondiale,  le  Babouvisme  dans  le  Front
populaire, le robespierrisme dans le temps de la Résistance, relevait de la plus grande
importance ; et qui néglige ces éléments de conjoncture ne comprend tout simplement
pas l’œuvre d’un Lefebvre,  qui est aussi fils  de son temps27.  De fait,  dans une France
moderne urbanisée de façon intensive, jusqu’à saturation de la rurbanisation, les mots du
vieux  maître  sont  moins  incisifs,  même  si  la  méthode  demeure  irréprochable.  Pour
autant, Georges Lefebvre, dés lors que le débat s’élève, n’en devient que plus intéressant,
comme un témoin-marqueur de la France de l’entre-deux guerres, de ses angoisses, de ses
inégalités  criardes,  de  ses  tensions  et  de  ses  problèmes  sociaux  qu’illustre  la  crise
perpétuelle du modèle républicain, de 1918 à 1939. Cette dimension constitue - c’est un
vœu et en espoir - une clé pour sortir Lefebvre du carcan réducteur de son érudition, dont
on  comprend  bien  pourquoi  ses  détracteurs  l’y  ont  enfermé,  oubliant  la  force  du
personnage  et  sa  capacité  à  comprendre  les  problèmes  de  son  temps,  traduits  par
exemple dans un cours d’historiographie d’Histoire moderne28. 
20 Lefebvre  ne  s’intéresse  pas  seulement  aux  archives  et  à  leur  rendu.  Il  ne  cesse
d’interroger l’épistémologie de sa science, toujours conscient, lui qui est issu de classes
moyennes modestes, de la difficulté pour l’historien à écrire une autre Histoire que celle
des  dominants.  Il  demeure surtout  lucide sur  l’évolution intrinsèque de l’écriture de
l’Histoire parallèlement à l’expérience vécue de l’Histoire, problématique qu’il démontre
dans sa capacité à projeter ce constat sur les autres historiens ou sur ses engagements de
citoyen, lorsqu’il perçoit comme un danger mortel la montée du fascisme et adhère au
Comité  de  vigilance  des  intellectuels  français29.  C’est  ainsi  qu’il  devient  possible  de
comprendre son hommage des plus appuyés à Tocqueville, en qui il voit un aristocrate du
milieu du XIXe siècle,  le premier qui fut à ce point conscient que la Révolution avait
commencé non en 1789, vision inventée pour les besoins de la Révolution bourgeoise,
mais en 1787,  lorsque les aristocrates imposent à Louis XVI la seule voie qui  s’avère
possible,  celle  de  la  convocation  des  États  Généraux  du  royaume30.  George  Lefebvre
reconnaît bien, en le constatant, que ce ne sont pas seulement le sérieux et le travail de
Tocqueville qui le distinguent, mais sa double identité d’aristocrate-démocrate qui lui
confère cette fulgurance d’une continuité entre l’Ancien Régime et le nouveau.
 
Lefebvre, historien du politique
21 Il  est  encore  un  autre  Georges  Lefebvre  qui  s’offre  avec  une  actualité  tout  à  fait
passionnantes, l’artisan d’une Histoire politique aussi, non pas celle de la « Cour et du
Château », comme il se plaisait à le dire, mais celle qui donnait tout son sens à l’histoire
tout court, une fois mises au jour les structures économiques et les tensions sociales qui
en résultent. Ici se dévoile une modernité possible de son œuvre, sans doute transformée
dans les joutes idéologiques des années 1960-1980, par ses élèves devenant les avocats
intransigeants d’une pensée qu’ils rigidifièrent en ne voulant présenter leur maître que
sous  l’aspect  d’un  tenant  d’un  « scientifisme »  marxiste,  sûrement  réducteur  des
interrogations profondes de Lefebvre. Le plan de l’ouvrage que les disciples de Georges
Lefebvre proposent en guise d’hommage pour le 80e anniversaire du maître,  en 1954,
semble le prouver31. L’organisation du Livre est on ne peut plus claire sur les présupposés
méthodologiques et analytiques d’une étude d’Histoire : on part d’une Histoire politique,
Lefebvre au travail, le travail de Georges Lefebvre : un océan d’érudition sa...
La Révolution française , Georges Lefebvre
8
sorte d’introduction, l’écume visible,  pour aborder l’Histoire économique, la structure
d’où  ressort  ensuite  le  cœur  de  l’œuvre,  l’Histoire  agraire,  pour  terminer  dans  une
quintessence de l’analyse scientifique, en un long développement sur l’Histoire sociale…
Hélas,  c’est  là  un hommage qui  pétrifie  Lefebvre et  qui  ne procède pas  de la  même
classification,  loin  s’en  faut,  dans  les  articles  choisis  et  censés  illustrer  sa  carrière
exemplaire !
22 L’étude de l’article sur Danton suffit à le démontrer32. Tout le plan de l’article et de la
méthode développée constitue une négation du plan et du sens implicites voulus par les
artisans  de  l’hommage,  dont  Albert  Soboul  fut  la  cheville  ouvrière.  Dans  cet  article,
véritable  modèle  d’enquête  historique,  Georges  Lefebvre  commence  au  contraire  par
poser les fondements d’une histoire économique du personnage, puis il rend compte de
son  intégration  sociale  dans  le  milieu  d’Arcis-sur-Aube  et  poursuit  en  décrivant  sa
carrière,  peu  fameuse  dans  le  milieu  de  la  plaidoirie  parisienne.  Une  fois  les  acquis
fondamentaux de l’infrastructure établis, le plus solidement qu’il soit dans l’instruction
du  dossier  Danton,  à  l’occasion  de  la  sortie  des  livres  de  Hermann Wendel  (Danton,
Rowohlt, Berlin, 1930) et de Louis Barthou, (Danton, Paris, Albin Michel, 1932), Lefebvre
s’attaque alors, comme il le dit, aux deux problèmes les plus ardus que pose le passé, à
tout historien biographe : l’explication psychologique qui doit être loin de se voir tenue
pour négligeable avec l’interprétation politique qui l’accompagne. 
23 La première est posée comme essentielle pour la compréhension d’un personnage, mais
se  révèle  d’une extrême difficulté  pour  l’historien,  plus  difficile  même que  l’histoire
économique, tant elle force l’historien à se frotter à de nouvelles sciences qu’il ne peut
plus  ignorer  en  ce  début  de  XXe siècle,  lorsque  la  psychologie  devient  un  élément
incontournable d’interprétation des phénomènes individuels et  collectifs.  C’est  là une
interrogation de longue haleine dans l’œuvre entière de Georges Lefebvre qui reprend ce
problème psychologique dans  les  sociobiographies  individuelles  ou  collectives,  en  lui
donnant la forme d’une étude des caractères. Il liera celle-ci à d’autres interrogations sur
la sociologie, dont il extrait, du moins pour comprendre les ensembles démographiques,
l’étude des comportements explicables et rationnels, contre une vision conservatrice qui
associe  automatiquement  foule  et  brutalité  bestiale,  ou  tout  du  moins  violence
incontrôlable33…  La fin de l’article sur Danton constitue une longue étude sur les actes et
prises de positions politiques de Danton et leur signification. Lefebvre a désiré terminer
l’étude, non par la description de l’achat de biens nationaux et la reprise de tous les
comptes inconnus de tous les contemporains, comptes laissés au tribunal de l’histoire,
mais  au  contraire  par  une  réflexion  sur  l’inscription  réelle  de  Danton  dans  la  crise
politique de 1793 et 1794, afin de démontrer finalement ses erreurs politiques et, selon
l’historien,  son  absence  de  carrure  d’homme  d’État,  contrairement  à  Robespierre.
Magistrale  leçon d’histoire  politique  au  sens  strict  du  terme,  que  ses  élèves  allaient
minimiser  dans  l’ordonnancement  même des  articles  de  leur  professeur.  Après  1945,
Georges Lefebvre continue à rechercher les moyens de comprendre le fonctionnement
social d’une société en crise avant 1789, en Révolution jusqu’en 1794, puis en mutation
conflictuelle  tout  au  long  du  XIXe siècle.  Il  explique  son  programme  sous  forme
méthodologique  dans  les  Annales  Historiques  de  la  Révolution  Française en  1939  (p.86),
méthode  reprise  par  Labrousse  en  1955,  au  Congrès  International  des  Sciences
Historiques à Rome34. Ces réflexions conduisent dans un premier temps à un colloque,
« Pour l’Étude des Structures sociales », tenu en Sorbonne, le 3 mars 1957. Parallèlement,
Lefebvre se proposait d’illustrer cette étude du social en mouvement, par une étude de
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cas sur Orléans, qu’il laissa fort avancée, mais sans pouvoir la terminer35. Ailleurs encore
se trouve une autre modernité des plus actuelles de Lefebvre.
 
L’historien des mentalités36
24 Il  est  possible  de  redécouvrir  l’historien  des  paysans,  qui  réfléchit  en  historien
« marxien »,  conscient  de  l’importance  des  superstructures,  c'est-à-dire  de  la
construction des rapports invisibles et des modes d’acceptation de domination et, plus
que cela, des systèmes de compensations symboliques dans une société, à un moment
donné, par la construction des systèmes religieux et de leurs relations lointaines mais
bien réelles avec d’autres systèmes de croyances comme les rumeurs, leur propagation et
leur  effet  incontestable sur  le  monde social,  preuve de  l’importance du métalangage
religieux dans la politique37. Jean-René Suratteau dans sa volonté de penser Lefebvre en
historien du politique l’a magistralement démontré avec une rare acuité. Du point de vue
de Georges Lefebvre, « ce qui importe le plus pour les hommes dans un événement, ce
n’est pas comment il s’est passé réellement, et comment un froid chroniqueur écrivant
longtemps après dans le calme et la quiétude de son bureau, connaissant la suite des
choses peut les relater,  mais comment les contemporains et  ceux qui  furent mêlés à
l’action se sont représentés cet événement, quelle image déformée leur en est parvenue et
quelle image déformante ils en ont eux-mêmes léguée à leur successeurs »38. Le complot
aristocratique, moteur de bien des paniques durant l’été 1789, devient le paradigme de
cette intuition de recherche, aux origines du travail de Michel Vovelle sur les mentalités,
partie  invisible  de  l’iceberg  Lefebvre,  mais  perçue  avec  la  rigueur  de  l’étude  des
testaments provençaux39. Encore une génération plus tard, l’article fondateur de Roger
Chartier, « L’Histoire comme Représentation », et le travail de Timothy Tacckett, 1789, Par
la Volonté du Peuple, contribuent avec force à la déconstruction d’un « furétisme » alors
dominant,  introduisant  l’histoire  des  représentations  comme  suite  dialectique  d’une
Histoire sociale intégrant l’histoire des discours, non pour les considérer dans leur vérité,
mais dans les effets sociaux et sociétaux qu’ils induisaient sur la société française dans
son ensemble au moment de leur production, de leur médiation et de leur perception40.
L’apport  intellectuel  de ces deux historiens poursuivant cette magistrale intuition de
Lefebvre, superbement mise en forme par Suratteau, montre toute sa vigueur aujourd’hui
même, alors que le reflux de la vulgate « furétienne » est sérieusement amorcé41.   
 
Pour « une bio-histoire » une intuition de Lefebvre qui attend encore
son chantier… ou une Histoire de l’invisible : les structures sociales
et les facteurs biologiques42.
25 Ainsi,  loin de l’historien totalement positiviste,  rivé à  une interprétation strictement
érudite de l’histoire,  l’universitaire se révèle d’une attention extrême à la dimension
rationnelle de l’irrationnel, s’interrogeant sur l’importance imaginaire du complot, plus
même, interrogeant la nécessité sociale « de forger des fantômes pour les combattre »
comme un fait en soi, objectif de la vie en groupe43. Cette remarque permet d’aborder le
dernier  temps  de  cette  présentation  introductive  de  Georges  Lefebvre  au  travail.  Le
professeur émérite, en retraite, mais de plus en plus actif, saisit bien la complexité de la «
machine humaine ». Après la Seconde Guerre mondiale, il va de plus en plus interroger
l’histoire du mouvement social en fonction de la dialectique qui lie le particulier au tout,
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l’individu à la société, se demandant quelle part de déterminisme social, voire génétique,
peut jouer ;  s’interrogeant dans ces conditions et de façon de plus en plus fine,  mais
surement inquiète, sur ce que l’on pourrait appeler la liberté de l’être ou de la foule dans
l’action.  
26 Comment sur la fin de sa vie, Georges Lefebvre a-t-il manifesté une attention de plus en
plus soutenue à une conception de l’histoire qui ferait de celle-ci « une science naturelle
de l’observation » et qui,  telle une bio-histoire, ou l’histoire comme science naturelle,
interrogerait le déterminisme des sociétés humaines et le sens des actions individuelles
ou collectives. C’est là que peut intervenir une réflexion sur son rapport avec Mathiez, car
s’il « vient » après lui, Lefebvre qui produit surtout entre 1930 et 1940, est, par bien des
côtés, un homme de l’avant-Mathiez, sa longévité venant brouiller ce constat, sans que ce
constat « vieillisse » un tant soit peu sa production sur le thème de la bio-histoire, au
contraire. Les deux hommes sont nés la même année, en 1874, cependant c’est Mathiez
qui introduit de façon systématique une analyse marxiste de l’histoire de la Révolution
française, entre autres moyens par le coup de tonnerre de la fondation de la Société des
Études Robespierristes, en 1907 et qu’il poursuit dans son œuvre et notamment dans son
étude sur la vie chère et le mouvement social durant la Terreur44. Finalement exténué par
une vie de labeur, il meurt en plein cours, en 1932. 
27 Certes,  Lefebvre  connaît  bien  l’apport  que  peut  offrir  une  lecture  scientifiquement
marxiste qu’il  revendique parfois,  surtout après 1945. Que n’a-t-on dit de sa dernière
lecture du Capital dans une nouvelle traduction, au cours des années cinquante ! Mais
l’ensemble des arguments qu’il accepte si volontiers, par delà l’explication des luttes, c’est
à  dire  les  aspects  scientifiques  et  les  formes  de  déterminismes  menant  à  des
conflictualités inévitables comme facteur d’accélération de l’histoire, ne relève-t-il que de
l’inspiration strictement marxiste ou proviennent-il d’ailleurs, d’une source plus enfouie
et qui relèverait du positivisme, de la science médicale, de la biologie, tels que l’école
scientifique française du XIXe les lègue au XXe siècle45 ? Si l’hypothèse est juste, Lefebvre
compose une œuvre qui puise aux sources d’un positivisme sociologique à la française,
comme système scientifique qui donne à comprendre les mouvements globaux de l’action
collective et explique la place de l’autonomie ou non de l’acteur dans l’histoire. Sûrement,
cette ultime piste mérite approfondissement car elle permet d’aller un peu plus loin que
l’hommage trop classique, attendu et convenu, de Lefebvre pour Jaurès. 
28 Lefebvre, reçut à l’école l’enseignement spécial créé par Victor Duruy :  à la place des
langues mortes, on y enseignait deux langues vivantes, des mathématiques et des sciences
de la nature, de l’économie politique et du droit46. Il a découvert une ouverture vers les
sciences sociales et naturelles, déterminantes dans le climat de construction des jeunes
élites intellectuelles de la Troisième République. Il revient à un historien Italien, Aldo
Garosci, le traducteur de La Grande Peur, en 1953, chez Einaudi, d’avoir le plus clairement
posé ce constat. Ayant vécu à Paris, entre 1932 et 1940, pour fuir le fascisme, Garosci avait
bien observé les milieux universitaires français et, de cette observation, il en tire un livre
fort instructif, Storia della Francia moderna (1870 -1946)47. Dans une introduction importante
et nuancée concernant le parcours de Lefebvre, il insiste particulièrement sur la parenté
existant  entre la  conception d’une Histoire sociale du maître et  le  positivisme et  les
recherches sociologiques du début du XXe siècle, avec leur influence sur les intellectuels
de la Troisième République, via l’œuvre déterminante de Durkheim et, dans le cas de
Lefebvre, de Maurice Halbwachs48. Le déterminisme de Lefebvre n’aurait pas seulement
puisé à une science « marxienne » de l’Histoire,  mais bien à une science française du
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naturalisme philosophique, sociologique, politique, moins visible mais tenace dans son
œuvre, sous la forme d’un naturalisme biologique qui allait de plus en plus préoccuper le
maître dans ses conséquences historiques et dans sa traduction qu’il percevait comme un
des moteurs majeurs du mouvement des sociétés. 
29 Pour Georges Lefebvre, les sciences naturelles peuvent être pensées comme le fondement
complémentaire  de  la  science  historique.  Cette  intuition  s’insère  dans  un  vaste
mouvement  intellectuel  entre  1890  et  1930,  rendant  compte,  avec  les  progrès  de  la
biologie et d’autres sciences émergentes au XXe siècle, de formes de déterminisme pesant
sur  chacun.  L’Histoire  obéirait  aussi  à  une  sorte  de  cadre naturel  de  facteurs  et  de
contraintes idéologiques qu’il conviendrait encore de déchiffrer, afin de compléter les
connaissances accumulées de la  nature humaine.  
30 Lefebvre, historien du quantitatif, dévoreur de séries de chiffres, n’abandonne jamais son
observation de la nature humaine, de la caractérologie. Il approfondit ses analyses sur la
biographie,  dont  il  reconnait  combien  elle  était  un  genre  à  ce  point  compliqué,  au
moment d’expliquer les raisons profondes des faits et agissements d’une personne sans
maitriser « tout » de cette dernière. De ses observations des déterminismes biologiques
sur les populations défavorisées, il établit d’abord un lien entre la méthode statistique de
l’étude des structures sociales et les outils des sciences de la nature49. Georges Lefebvre
désirait  étudier  les  comportements  humains  au  travers  de  la  caractérologie,  par  la
connaissance, si possible de la biologie de types sociaux, (« la biologie du guerrier », p.16),
questions demeurées sans réponses. Le livre de  Louis Chevalier, Classes laborieuses, Classes
dangereuses,  paru en 1958, lui parait constituer un premier jalon important dans cette
perspective, car le biologique, dans ce cas, n’est pas seulement un acquis, il est aussi un
produit social-existentiel qui,  à son tour, induit d’autres formes de conséquences bio-
historique,  comme  l’épidémie,  la  faim,  la  maladie,  la  mort,  la  santé  précaire50.  Ces
conditions bio-socio-historiques d’existence de la classe ouvrière durant le XIXe siècle,
expliquent à leur tour la violence des relations et des perceptions des classes populaires,
jusqu’à  persuader  la  bourgeoisie  qu’elle  vit  à  côté  d’un  groupe  dont  les  marqueurs
biologiques sont quasi différents des siens. Ainsi, en 1959 encore, à la veille de son décès,
Georges  Lefebvre  préparait  un  colloque  sur  « les  fondements  biologiques  du
comportement  populaire  parisien  au  XVIIIe et  XIX e siècle  où  historiens  et médecins
devaient se réunir pour  donner la direction à une recherche fondée sur les archives de
l’Assistance  publique… »51. Certes,  le  courant  d’une  Histoire  de  l’hygiénisme  ou  de
l’hôpital comme institution s’est développé, mais cette dimension précise de l’intuition de
Lefebvre, d’une  jonction possible de la biotechnologie et de la sociologie, comme pistes
explicatives de certains phénomènes révolutionnaires, appelle encore des recherches et
le champ exploratoire est encore largement ouvert.
31 On saisit  mieux,  dans ces conditions,  la définition possible de l’histoire comme « une
histoire sociologique et des aspirations scientifiques »52.  L’historien, à la fin de sa vie,
demeure persuadé que l’Histoire est une science de l’observation qui pâtit sévèrement du
manque de ce cadre scientifique dont jouissent les autres sciences naturelles, reposant
sur  l’expérimentation  d’abord,  la  « répétabilité »  ensuite,  et  enfin  la  « constante »,
fondation même de leur « scientificité »,  conditions sine qua non pour approcher « la
machinerie humaine », la « turbine » de l’individu-humain, comme le signifiait Lefebvre,
le moteur particulier de l’homme, élément d’un tout, lui-même à la fois acteur et fauteur
de l’histoire53.  
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32 L’Histoire  peut  et  doit  être  une  Histoire  du  fait  naturel,  c'est-à-dire  de  l’inscription
historicisée des sociétés dans une époque dont les cadres économiques sociaux donnent la
clé de lecture rigoureuses et strictement nécessaire, mais n’épuisant nullement le sens
interprétatif global des éléments sociétaux. Sciences sociales et psychologiques offrent en
complément,  le moyen d’interpréter des événements qui  ne sont que des symptômes
exprimant les dysfonctionnements du corps entier. L’article fondateur des « Foules en
Révolution »  devait  poser,  plus  qu’illustrer  l’ensemble  des  pistes  socio-historiques  et
psycho-historiques  qui  fondaient  l’intuition  de  l’historien54.  C’est  là  sûrement  une
intuition majeure des plus étonnantes de la part d’un des pères de l’histoire économique
et sociale, et cependant point si étonnante lorsqu’on prend conscience de l’éloignement
de Lefebvre par rapport à Lebon, au moment de vouloir comprendre la psychologie des
foules et surtout au moment d’interpréter le rôle de l’homme dans son individualité,
jamais  sous-estimée,  loin  de  là,  et  ouvrant  directement,  et  de  façon  novatrice  aux
recherches  de  Michel  Vovelle  sur  les  acteurs  en  histoire  comme  Sade  et  Mirabeau,
personnages à la marge,  ou bien menant aux travaux sur les passeurs d’un groupe à
l’autre, les courtiers en Histoire, meneurs intermédiaires55, ou bien conduisant aux études
sur le « protagonisme », tel que Haïm Burstin  l’a proposé récemment et que Lefebvre
décrivait  dans  son  étude  sur  les  foules  en  toutes  lettres,  sans  que  le  terme  ne  soit
mentionné56.  Tout  un  questionnement  dialectique  sur  le  rapport  entre  l’acteur  et  le
groupe se met en place. Lefebvre ouvre des pistes nouvelles, parfois encore surprenantes,
évoquant même le « magnétisme » de la foule, faisant référence là encore à un terme que
la science française pouvait utiliser au XIXe siècle, totalement délaissé, voire marginalisé
au moment où l’article est écrit. 
33 Ainsi, l’histoire selon Lefebvre serait idéalement construite, non seulement sur la rigueur
méthodologique due à l’étude des sources, sur la synthèse d’une science marxiste des
rapports  sociologiques,  mais  aussi  et  de  façon  moins  revendiquée,  mais  néanmoins
prégnante, sur une conception biologique de l’insertion de l’homme dans la périodicité
conjoncturelle de son existence qu’une nécessaire connaissance des sciences naturelles
donnerait  à  comprendre.  L’histoire  devient  aussi  une  science  du  biologique,  des
conditions biologiques de l’existence et des impératifs déterminants qui pèsent sur les
acteurs57. C’était une dimension suffisamment importante de la pensée de Lefebvre pour
que ses élèves s’en souviennent comme si c’était la part d’un héritage oral développé dans
les cours et sensé marquer les futurs jeunes professeurs. Ainsi,  René Garmy confirme
bien que pour Lefebvre, « l’étude du passé, est une histoire naturelle de l’homme vivant
en société »58. C’est également cette dimension que Lefebvre développe dans deux articles
peu mentionnés par ses élèves,  mais qui n’échappèrent pas à la sagacité de Reinhard
lorsqu’il rédigea à son tour, l’hommage qu’il lui rendît en 1960, au moment de prendre la
direction de l’IHRF59.
34 Dans un des deux articles qui reprend une conférence de Lefebvre, Reinhard rappelle
l’historien âgé, devenant plus explicite sur sa conception de l’histoire comme une Science
60. 
35 « On ne saurait contester que, dans le passé, les plus hardis des initiateurs comptaient
ainsi rapprocher l’histoire, des sciences de la nature. Tocqueville n’en fit point mystère,
dans sa préface de L’Ancien Régime : « j’ai fait, écrit-il, comme les médecins qui, dans
chaque organe éteint, essayent de découvrir les lois de la vie »… Et Lefebvre de poursuivre
en citant Tocqueville, citant à son tour Cuvier, dans un  jeu de double renvoi : « Il existe,
dit Cuvier, une relation nécessaire entre toutes les parties des corps organisés de telle
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sorte  que  l’homme  qui  rencontre  une  partie  détachée  de  l’un  d’eux  est  en  état  de
reconstruire  l’ensemble.  Un  même  travail  analytique  pourrait  servir  à  connaître  la
plupart des règles générales qui règlent toute chose… Il faut donc par l’ethnographie, la
linguistique, la démographie, la psychologie et spécialement la psychologie collective, la
sociologie des civilisations, faire de l’histoire une science de l’observation comparable à
des  sciences  expérimentales  »61.  Ainsi,  l’intuition  de  Georges  Lefebvre  dévoile  une
référence encore plus lointaine dans le domaine des sciences françaises expérimentales,
puisant dans la première moitié du XIXe siècle. Cette filiation est encore plus révélatrice
de la modernité pour qui sait lire le maître, imaginant la première trace d’une histoire du
paradigme indiciaire telle que Carlo Ginsburg l’a défendue récemment, c’est-à-dire une
Histoire  puisant  aux  sources  mêmes  de  la  méthode  archéologique,  capable  de
reconstruire un objet, un squelette, un pan du réel, avec des fragments épars de la réalité
totale62.
36 Cette intuition fulgurante a pu ne pas s’imposer dans l’actualité idéologique des plus
tendues de 1955. En effet, à bien relire la revue La Pensée, organe d’expression des savants
et intellectuels proches du Parti Communiste Français,  le lecteur se trouve davantage
dans  une  glorification  qui  nous  paraît  aujourd’hui  totalement  désuète,  sûrement
déplacée, de la science socialiste et plus particulièrement de la sociologie telle qu’elle est
conçue  dans  une  Union  Soviétique  fortement  marquée  par  le  stalinisme  totalitaire.
Georges Lefebvre, avec d’autres personnalités du monde savant, fait partie du Comité
scientifique de cette revue.  Celle-ci  consacre dans ses comptes rendus -  qui  n’ont pu
échapper au maître - des résumés d’ouvrages aujourd’hui oubliés, mais faisant grand cas
de la psychologie, dans la recherche des déterminismes cérébraux poussant à l’action
collective et à ses ramifications pavloviennes, ici encensées selon les vérités que le savant
communiste  révèle  de  la  psychologie  comportementale  des  grands  ensembles
démographiques. 
37 Sûrement, cette dimension moins fine de la ligne éditoriale de la revue, n’a pas dû être
partagée par  tous  ses  lecteurs.  Elle  prouve cependant  une ligne politique dominante
tentant d’établir le rôle et les enjeux de la construction de contraintes intégrées par des
masses  importantes,  au  fondement  même  de  l’acceptation  du  socialisme  scientifique
soviétique,  une fois rendus possibles la connaissance et le contrôle du psychisme des
foules,  creusant  par la  même  la  tombe  d’un  idéal  communiste  d’émancipation  des
sociétés,  et  de liberté  de chacun.  Dans ces  conditions,  il  devenait  plus  aisé  de relier
Lefebvre  pour  le  critiquer,  à  cette  modernité  attachant  psychologie  de  masse  et
politisation, plutôt que d’essayer de comprendre les racines de la pensée de Lefebvre dans
l’histoire des sciences du XIXe siècle...
38 Ignorer ou mésestimer cette racine du savoir de Lefebvre induisait à le représenter tel un
savant vieillissant et rigidifié qui aurait éclairé de façon nouvelle la psychologie des foules
à usage militant et tracé le cercle de ses disciples, excluant de toute reconnaissance ceux
qui refusaient d’adopter cette forme de darwinisme érudit, comme mode de distinction
qualifiante  et  professionnelle  au  sein  des  historiens  de  la  Révolution.  Pourtant  les
références de Lefebvre peuvent constituer un écho à des références bien plus anciennes,
plongeant dans les intuitions de la recherche sur les sciences de la nature, portées par
l’école française du XIXe siècle, interrogeant sans cesse la question de la mécanique de
l’action et de la volonté de l’individu dans la structure biologique de son organisme ou de
son psychisme, et retrouvant par là-même une ancienne interrogation exprimée par les
penseurs du XVIIIe siècle, de Voltaire à  l’abbé de Condillac en passant par la Mettrie63.
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39 Tournons nous,  et pour conclure cette introduction, vers la réception de Lefebvre en
Italie au travers d’un court débat sur la question de la liberté comme fait historique et
système réflexif. 
40 La grande école italienne libérale de l’après-guerre, hors de toute référence à un parti
communiste puissant, a travaillé sur l’influence déterminante de la Révolution française
dans l’histoire contemporaine de l’Italie, pensant la Révolution comme le déclencheur de
la  grande  tradition  libérale  et  démocratique  européenne,  et  italienne  en  particulier.
Franco Venturi d’abord, Alessandro Galante Garonne ensuite, ce dernier plus proche de
Lefebvre,  furent  les  deux  artisans  critiques  et  précieux  de  cette  école  italienne,  au
moment de redécouvrir l’importance politique de la Conspiration des Égaux et des débats
qu’elle  fit  naître  autour  de  Lefebvre,  contribuant  à  la  réédition  des  Mémoires de
Buonarroti64.
41 C’est  dans  cette  perspective  qu’il  faut  relire  attentivement  les  remarques  de  Galante
Garonne avouant la manifestation du mécontentement bien réel de Lefebvre lorsque, en
1953, chez Einaudi,  il  traduit,  introduit et publie La Révolution de Quinet.  Lefebvre ne
comprenait  pas  cette  initiative  et  fit  savoir   son  étonnement  dans  une  lettre  restée
courtoise, adressée à son collègue italien quant à l’intérêt pour cet historien de la liberté,
critiquant sa façon de faire de l’histoire, sous la forme d’essais, loin de toutes sources, en
exil, enfin rejetant ce goût typiquement crocéen pour « l’Histoire de l’historiographie »65,
justement les trois thèmes qui allaient, entre 1960 et 1990, porter les axes majeurs de
réflexion à propos des questions soulevées par les études sur la Révolution : la liberté
individuelle  et  collective ; les  modes  d’écriture  sur  l’histoire  de  la   Révolution ;
l’apparition de l’essai comme façon de « penser » l’histoire (verbe expressément choisi
contre « compter, mesurer, peser »). Ces trois thèmes, refusés en fin de compte par le
maître vieillissant, constituent de fait le talon d’Achille de l’œuvre de Georges Lefebvre
qui  n’a  point  perçu,  comment  les  problèmes  de  la  liberté  liés  à  l’interrogation
épistémologique et historiographique, résumé de façon lapidaire mais avec une efficacité
redoutable  dans  Le  Catéchisme  Révolutionnaire de  Furet,  allaient  fragiliser
considérablement ses apports, ne résistant pas aux formes de contestations libertaires ou
libérales des années 1960-1970 et au delà. Ce qui demeurait essentiel aux yeux du maître -
les  conquêtes  collectives  des  droits,  les  luttes  des  foules,  unies  par  un  sentiment
d’injustice et cherchant à établir un nouvel ordre - passait sûrement avant la conquête
des libertés individuelles et la naissance d’un monde de la libre initiative libérale, autant
d’objets de recherches qui allaient marquer une nouvelle génération d’auteurs  à partir de
1960.
42 Ne nous y trompons pas, derrière Soboul, c’est l’œuvre de Lefebvre qui fut visée, avec
l’agressivité au fond, de la part de Furet pour une histoire vue « d’en bas » (expression de
Georges Lefebvre), avec une sorte de mépris pour une analyse des mentalités paysannes,
c'est-à-dire de la majorité de la population, avec une sorte de condescendance blasée face
à   ce que Galante Garonne appelait à propos de Lefebvre «un voltairianisme moderne »66.
Le temps de la redécouverte sereine et approfondie de cette œuvre est sûrement arrivé, et
tout d’abord par le constat de son influence sur plusieurs générations d’historiens. Ainsi,
en une décennie, de 1930 à 1940, de 58 à 68 ans, Lefebvre a « tout » fait, tout synthétisé et
inventé une bonne partie des pistes que la génération née entre 1910 et 1920, celle de ses
trois  mousquetaires,  Soboul,  Cobb,  Rudé,  sans  oublier  Tonneson,   puis  la  génération
suivante,  née entre 1930 et 1940, ont empruntées.  Incontestablement, Michel Vovelle,
avec son travail sur les mentalités et les superstructures religieuses, ou Claude Mazauric
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sur la structure foncière et l’explication des révoltes populaires contre la Révolution, en
sont les acteurs. Plus récemment, la génération des historiens nés entre 1945 et 1955, a
reçu à son tour cette influence et Jean Pierre Jessenne et Timothy Tackett peuvent être
considérés  comme ses  plus  créatifs  héritiers.  Qu’en feront  les  doctorants,  nés  depuis
1980 ?... L’avenir le dira.
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